1999年
    
     1999年，我在一家医院做护士，负责药房配药。我并不讨厌这份工作，因为不必对病人们装作温暖地微笑。事实上，我很少笑。
     周末的天气不好。我想了想，还是拎起单位发的水果回家去。到巷口的时候，看到她正在和邻居吵架。围观的邻居看到我，拉了拉正扯着嗓子的她：别吵了，小冰回来看你了。她一把甩开那人的手：我吵架关她什么事?
     我把水果放在门口，转身走了。邻居四婶叫我：小冰，今天中秋，吃了晚饭再走嘛。
     我想了想，说：不了，今天我值班。她还在与人吵，声音很尖。
     我从小到大，她就一直在与人吵架。她没有男人，一个人养我，却不去工作。每天都在与邻居打麻将。记忆中，放学回家总是看到她与邻居在吵架。不是这一家，就是那一家，为了水管漏水她吵半天，人家掉一件衣服她也吵半天，她似乎总在表现她的凶悍。
     我医专一毕业，马上就搬出这里。搬到医院宿舍第一晚，我看了点书，听了点音乐，然后睁开眼睛享受这样一个人的宁静。是的，我可以没有爸爸，也可以没有妈妈。但我现在有了自由，哪怕仅仅只是这一间不到十平米的小宿舍。
    
    1996年
    
     我十六岁，中考前三天，肚子忽然痛得厉害。我的同桌，一个斯文清爽的男生，他与我坐了一年，没正式与我讲过一句话，因为我不理人。他在这一天忽然对我说了一年来的第一句话：给你我的外套，围在腰上回家吧。
     我站起来，看到裤子和凳子上的血红，不知为什么就哭了。他站在阳光里束手无策后说：我送你回家吧。
     她那天大概是输了钱，回到巷口看到有男生跟我在身后，又看到我腰间围着男生的外套。就随手抄起旁边的棍子，先是一棍子打向我：你这个死丫头！再一棍打向那个男生：再不滚我连你一起打死!男生被她的阵势吓坏，转身跑了。棍子落在我身上，细密而有力道，但仍比不上我肚子里的绞痛。我看着她的骂声尖厉而刺耳：我让你早恋!我让你小小年纪就和男人去鬼混！
     很快引来了围观的邻居。我忍耐着，站得很直。任棍子打在我站得直直的腿上。有邻居让我快认错，我抿着嘴，就是不出声。她于是更气愤，挣脱拉她的邻居，抓住我细瘦的胳膊狠命地打。然后，我晕倒了。
     醒来的时候，我已经躺在床上，并且换上了干净的衣裤。她端了碗红糖水放在桌上：喝了它！你就是死性子，打死你都不开口，像那个死丫头一样！
     我喝着红糖水，听她絮絮叨叨地骂那个“死丫头”。她骂着骂着，就哭了。她说她怎么这么命苦，年纪轻轻二十六岁就死了老公，也没留下什么钱；三十六岁又死了女儿，还要帮她养一个不知道是谁的种的外孙女，老天真没眼!
     再然后，她就说：你呀，现在也大了。再过两年你搬出去吧，我也不想见你，我一见你就想起我的女儿。她虽然不听话，至少还是我女儿，还会笑，你连笑都不会。
    她五十二岁了，但看起来像四十多岁，衣服也穿得很年轻。谁都看得出来，她年轻的时候很好看。邻居们都说，我只不过像了她三分之一，可在学校里，已经有很多男生偷偷地叫我冰美人。我从小只有邻居抱我而没有她抱我的记忆。如同我不喜欢她一样，她也不喜欢我。
    
    
    2003年
    
     我交了第一个男友，他年纪有点儿大。有一天，我和男友在吃西餐的时候，四婶给我打电话：小冰，你有空吗?回来看看她吧，她生病了。
     吃了饭，男友送我去看她。他很懂事，买了很多东西给她。他说：要谢谢她帮我照顾你那么多年。不知为什么，我很傻地为这一句话感动，拉了他的手去见她。