中国人历来注重待遇问题，比贞操问题看得还重。有的时候我喜欢研究讣告，发现悼文的模板基本类似：“先夫某某，曾任某某科长（享受副处待遇）……”不加此括号，似乎便不足以展耀哀荣。死人对待遇之索求甚于活人，抚恤金好说，领导的花圈却是必不可少的。许多年前我刚毕业时，但凡厂里死人，各部门必派人参加葬礼，以示百民同哀，我那时年少懵懂，所以总是荣幸地被选为送尸代表。有一年春节，我和工友们正在欢快地吃麻辣火锅，忽然被拉去瞻仰遗体，我烧完一炷香，回到宿舍继续眉开眼笑地端起碗吃火锅，鄙人之无比大条的神经，就是那时练出来的。
    
    　　去年我到北京开会，风尘仆仆地坐了一天一夜的火车，碰到打飞机赴会的老朋友龚晓跃，他嘲笑我以边陲街霸之尊还混迹卧铺行列。我没敢说我们那边只有厅级干部才能双飞，只好讪讪地说，坐火车好，与无数美女同眠不共枕，那叫一个风光无限。
    
    　　其实坐火车倒不丢脸，还坐专列呢。我听说过的最伤人自尊的待遇是，某新闻单位过年发咸鱼，有编制的正式员工每人一条，至于招聘的员工，拿刀将鱼一剁成两半，各自含泪抱着半截咸鱼走人。如此的歧视，就似夜总会里出台新规：只有VIP会员可以观看完整版钢管舞，而消费额度不够的烂人要么看头罩美女穿泳装热舞，要么看明眸美女穿长袍扭动，总之上半身和下半身不可兼得，实在教人伤感得抓狂。
    
    　　优秀的企业，都会尽力让自己的客户勃然涌起帝王之尊，这是聪明的经营之道。我在长沙时听说了一个真实的段子：某君带老婆到夜总会泡吧，老板娘亲率众姝欢迎，她在一个洋妞的肥臀上一拍，洋妞便扑上来给某君啵一个，老板娘复拍另一具肥臀，又啵。某君家的那头河东狮已面沉如黑铁，用高跟鞋暗自一踩，某君疼得撕心裂肺，仍要对洋妞挤出强笑，人生何其矛盾。后来，我也带刘府的河东幼齿到这个酒吧，但却没享受到这个待遇，哥很怅惘，哥很寂寞。
    
    　　其实所谓规格和待遇，都可以看淡一些。只要心怀谦卑，一切块垒都可迎刃而解。据说在某开幕式上，某哥们上来就说：我是农民的儿子。另外一哥们接着发言：我是农民。他们都够谦逊，够卑微，都是我心目中，至尊宝级的偶像。
    
    　　在过去的十天里，我，一个通电下野男，一直浸在湘江边游魂般的夜雾中，静静地喝酒。而我的前老板和老朋友龚晓跃，已经陪客陪到抽筋。他对我说：你倘是先前那个副总编，我不会陪你；如今你净身出户，我却须陪你浮一大白。
    
    　　只有见识过雪中送屎的险恶世道，才会知道，这样的一觞浊酒，才是真正的江湖待遇。