那是很平常的一天。只不过女人的老公出差没在家，一切都由她来料理，有些忙。
吃过午饭，女人无端地有些心慌，胸口像堵了一块石头。两点十分，尽管她知道这个时间他会睡午觉，可她就是想吵醒他，跟他说几句话。其实，也没什么说的，只是她想听听他的声音。
熟悉的彩铃过后，是男人慵懒的声音：“喂？”她明知故问：“你在干吗？”他说：“这个时间当然是在睡午觉，还能干吗？”语气里分明透着不耐烦。她默不作声，委屈像水一点点漫上来。他接着问：“有事？”“没事就不能给你打个电话吗？”她的声音高了八度。男人耐着性子说：“没事就挂了吧，下午还有很多工作呢！”女人没回话，按断了手机，眼泪扑簌簌落了下来。女人和男人都不是先知，他们不知道十八分钟后这块土地会经历着怎样的山崩地裂，他们又面临着怎样的生死离别。
十八分钟后，地震了。男人所处的映秀镇是震中，女人几乎被这个消息击倒。她踉跄着回家，翻毯子、手电筒、手机电池，还有方便面、矿泉水，哦，对了，还有男人要换洗的内衣裤和外套，她能想到的就是这些了。不善于料理家务的女人很笨拙地打了个背包，样子有些滑稽。她拦了出租车出城，一路走，一路心肝直颤。老天爷咋就发了那么大的脾气呢，房倒了，屋塌了，路也断了……车过不去了，女人就付了钱下车，像急行军的战士一样往前走。出租车司机追上来，说：“那里在地震啊，你一个女人还是回吧！”
女人不管，头也不回，她相信男人一定在某个地方等她。她在心里跟男人说：你要是就这么走了，带着跟我吵架的怨气走，让我负疚一辈子，我不会饶过你的！
没有了路，她就拄了截树枝连滚带爬往前奔。终于碰到一队穿蓝制服的人，那是男人所在水利系统的工作服。女人大喜，上前去打听男人那个部门的情况。蓝制服们面无表情，一个说：“都没了。”另一个比画着：“两个山夹一条河，你男人所在的电站就在山谷里，现在两个山合上了，你想想，包饺子啦，人成了饺子馅儿了。”
女人的眼前一黑。稍缓了会儿，她咬了嘴唇，仍往前走。就是“包了饺子”，她也要看到他，哪怕是在他待过的地方站一站，把他的魂儿带回家。
女人在绕山的一条极窄的小路上碰到了一队解放军，她跟着他们走。平时柔弱的女人是连逛趟街都要男人给揉脚的主儿，这回，不觉得累了。女人心里只有一个目标，带他回家。只要多走一步，就离他近一些。
|