婆婆住在乡下，很普通的一位乡下老人。从长相看，除了特别胖，没有其他突出的特点。据说年轻时还是很苗条的。我猜想胖与她一直爱吃肥肉，老了生活好起来又有得肥肉吃有关吧。
    　　
    　　婆婆小时候家里很穷，为了生个儿子，婆婆的母亲一连生了七个女儿，终于还是没能要到一个儿子。家里养不起这么多娃，只好送人，婆婆八岁便做了公公家的童养媳，十八岁圆房。由于习惯性流产，直到二十八岁才怀成第一个孩子，中间又生过两个，有一个两岁时死于麻疹，到生我以前的先生时，已三十八岁，是真正的高龄产妇。但婆婆特别的健康，当时家境一直没有起色，根本没什么营养品补身子，婆婆就靠着几十只鸡蛋和两只公鸡，居然将她的儿子奶得白白胖胖，非常可爱。这段历史成为婆婆终生的骄傲，并让她在那些新媳妇旧嫂子面前有了炫耀的资本，这点资本又促使她有了明正言顺的理由作左邻右舍的产妇们最称职的辅导员。而更令她骄傲的是，她目不识丁却培育了一个出色的大学生，这个大学生还给她娶了个更加出色（这是我婆婆的评价，不是我的自夸）的大学生媳妇。
    　　
    　　于是每一次我们下乡去看她，她便会像要举行重大的庆典一样，提前几天就开始打扫房子，并不厌其烦的一遍遍向乡邻们播发这一喜讯。
    
    　　今天想来，我在那个穷乡僻壤的确享受到了最高的礼遇，所有的乡亲们都把我当贵宾，都愿意将家里最充得了场面的食物送给我享用。婆婆更是从吃的到用的极尽周到。尽管我们每一次下乡待不上两天，她依然会将家里最好的房间、最柔软的被褥留给我们，吃饭时也总是把最好的菜夹给我，她疼我远远甚过疼她儿子。这让我有些骄傲也有些不明白，骄傲的理由便是我肯定可爱，不明白的是大多数婆婆对媳妇很苛刻的，在很多人看来，婆婆总会不自觉的把媳妇当作情敌，婆媳之间的战争就是争夺她们共同爱着的那个男人的战争。对此，他儿子的解释很特别，他说：“我妈妈聪明哪，疼媳妇就是疼儿子。我妈妈有多疼你你就会有多疼我，嘿嘿。”想想，这话还真有点道理。不过要做起来，只怕敢于冒这个险愿意下这个本钱并且有这种识见的婆婆不会太多。
    　　
    　　起初去婆婆家我不能忍受住在那样破旧的尘土飞扬的地方，更无法很痛快的吃每一顿饭，我有洁癖。坐椅子我会担心将我的裙子染上别的什么颜色，吃青菜我会担心吃出小虫子或其他什么脏东西，婆婆夹给我的菜要放进自己嘴里更是有很大的难度（她每次要夹菜给我总会将筷子放在嘴里吮吮，表示清洁一下，弄得我一看到这动作就非常之紧张，实在没办法把注意力集中在饭菜上）。每次要落座我会不自觉的用纸巾擦擦登子，看见婆婆洗菜会立即跑过去笑嘻嘻的要帮忙。开初几次婆婆坚决不让，说女人不能常下凉水，要好好保养，却忘了她自己也是女人且是一大把年纪的女人。她逢人就夸我勤快，后来很细心的发觉我不吃别人洗的菜，才明白了我那心眼。以后每次洗菜就会兴冲冲叫上我，并叫我戴上洗菜的手套。见我要坐登子，就会很自然的拿布先给我擦（那布的色泽已看不出是黄的还是灰的了，在婆婆这里，大到一件衣服，小到一块抹布，其寿命都是极其的漫长，我疑心那些衣物只怕自己都已经活得不耐烦了）。
    　　
    　　可是依然喜欢给我夹菜，但成功的机会不多。我一看到她吮筷子，不是说吃饱了，就会起身倒茶。这样一顿饭下来，我真是好累。
    　　
    　　婆婆窥破我心思，却又很体贴的不着痕迹的满足我的心意，这令我特别的感动，由此也开始重新打量这个纯朴的乡村女人。